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C
uando uno habla, escucha y
lee a Yoel Villa tiene la certe-
za de conversar, oír y leer un

trozo de la historia: la realidad en
este autor se administra en pequeños
pedazos de imágenes categóricas.
Su escritura prófuga de sí misma
crece en un país inventado: la
medieval, grotesca y bizarra Cáscara
La Vieja.

Pero esta sabiduría de Yoel Villa,
autodidacta y expandida por la acade-
mía, conocería la orfandad sin la flui-
dez de esa operación mental de
desfragmentar el mundo en imáge-
nes. Así se gesta la literatura de este

joven escritor, en una bitácora de íntimas verdades y persona-
jes que abrigan confusiones. Es válido decir que piensa a través
de su escritura, y que es pensado por ella. Empous el de los pies

de asno, su primera obra teatral y la que motiva estas reflexio-
nes, fue ganadora del Concurso de Dramaturgia Bertolt Brecht
convocado por la Editorial El Perro y la Rana.

Conozco a Yoel Villa desde hace algunos años. Nuestra
amistad se inauguró en el laberinto dedálico que instala el
estacionamiento de Parque Central. Buscábamos la sede del

grupo de teatro Altosf, que proyectaba un ciclo de Andrei
Tarkovsky.

Desde esa mañana hasta hoy, cada vez que me encuentro a
Yoel Villa por las calles de Caracas, yo ando prófugo en un
laberinto y él se dirige hacia la oportunidad de concatenar tra-
mas. Villa observa el mundo y proyecta su literatura en una
pantalla de cine 3D. Nos hace testigos de su catálogo de obse-
siones.

En La Candelaria una vez le pregunté: “¿qué es la litera-
tura?”. “Es un sendero hacia lo luminoso. Sólo bajo su buena
sombra el mundo se vuelve un eterno nacer y desnacer. La
literatura inventa el pasado, muestra el presente y, con inusual
silencio, adivina el futuro. Por eso Caín mató a Abel. Por eso
la guerra se volvió un negocio. Adivino que volaremos en
1.000 pedazos”. 

Actualmente, Yoel Villa cursa las maestrías de Historia
Contemporánea y Literatura Venezolana en la UCV. Día a
día, desempeña el cargo de analista de proyectos sociales en
Pdvsa - Centro de Arte La Estancia. En su tiempo “libre” ima-
gina y compone los siguientes capítulos de su saga. 

Tropezamos hace un mes en El Silencio. Le pregunté, para
variar, qué esperaba él de la literatura: “Lo que uno espera de
la literatura es siempre lo esperado. Sólo imagino lo que es
posible imaginar. Mientras, leo e intento escribir humana-
mente”, me dice.

El día que no observe las paredes sin
escritura, rayas o dibujos, ese día diré: no
hay expresión social en las calles. Pero en

mi país no consigo una superficie sin líneas
figurativas o trazos realizados con espray

industrial. Caminando por ahí encontré
este mapa mundial que, coloreado con pin-

tura vinotinto y manos de niños, refleja el
apoyo que debemos darle a este planeta

colapsado de contaminación y ruido.
Manos por el mundo es el nombre que

lleva esta foto, llena de alegría infantil y
reflexiones.
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